Необычная сделка на Рябиновой улице: как цыганский табор продавал хрущёвку

Иллюстрация к истории

Это случилось в конце 1997 года, когда я только начинала свой путь в профессии риелтора. Всё вокруг было новым и увлекательным: первые сделки, незнакомые районы Москвы. Однажды мой коллега Анатолий, опытный агент, предложил мне составить ему компанию на показе. «Поедем со мной, — сказал он, — такое увидишь только раз в жизни». Я, тогда ещё стажёр, плохо знавший город, с радостью согласилась. Анатолий собирался в отпуск и хотел, чтобы я на пару недель подменила его, сопровождая клиентов по его объектам.

Путь на Рябиновую

День выдался холодным, с мокрым снегом, который больно бил в лицо. Я едва успевала протирать очки и не отставать от Анатолия в его ярком красном пуховике. Мы долго ехали на метро в район Кунцево, потом пересели на автобус, а часть пути прошли пешком. На углу одного из домов я увидела табличку с уютным, почти сказочным названием — РЯБИНОВАЯ УЛИЦА.

Неожиданные хозяева

Подъезд нужного дома оказался открытым, как и дверь квартиры на первом этаже. Постучав, мы вошли внутрь. Навстречу вышел пожилой мужчина с густой бородой, удивительно похожий на Будулая из известного фильма. Он молча кивнул и жестом пригласил пройти дальше. Обтряхнув мокрые сапоги, мы последовали за ним.

Квартира была стандартной двухкомнатной хрущёвкой со смежными комнатами, но её обстановка поражала. В углу стоял стол, весь пол был застелен матрасами, а на стенах висели крючки с какими-то тряпками или одеждой. Хозяин предложил нам присесть. На кухне суетились две женщины в пёстрых платках. Услышав их речь, у меня в голове мелькнула догадка: «Точно цыгане!».

Переговоры в необычной обстановке

Анатолий представил меня: «Василий, это Жанна, она будет приезжать с клиентами на показы, пока я в отпуске». Бородач, которого звали Василий, цокнул языком и забеспокоился: «Прости, но продавать надо быстрее! Соседи опять милицию вчера вызывали. Договорились, конечно, но нам пора отсюда уезжать».

Анатолий с улыбкой спросил: «Опять костёр на паркете жгли и танцы устраивали?» Я не могла скрыть изумления и смотрела на Василия, ожидая ответа. Тот замахал руками: «Нет, что ты! Немного пели, но поздно было, вот милиция и приехала».

Сюрреалистичный просмотр

Вскоре подошли покупатели — семейная пара. Они совершенно спокойно, переступая через матрасы, осматривали комнаты. Их, казалось, ничуть не смущало ни плачевное состояние жилья, ни присутствие цыган, ни даже явное пятно-прожог на паркете в одной из комнат. На выходе они лишь спросили: «Торгуетесь?» Получив утвердительный кивок Анатолия, пара попросила обсудить детали.

Мы вышли к подъезду. Я стояла, не чувствуя холода и снега, и слушала переговоры с широко раскрытыми глазами. «Неужели они правда купят?» — думала я. Но покупатели оказались серьёзными: они подробно расспросили о документах, сроках сделки, договорились о цене и назначили дату внесения аванса!

История одной квартиры

По дороге к остановке я не выдержала и спросила Анатолия, откуда у цыганского табора вообще появилась эта квартира. Он усмехнулся: «Она принадлежит Василию! Цыганки как-то вошли в доверие к прежней хозяйке, одинокой бабушке, оформили с ней договор ренты. Пожили с ней год — и дело в шляпе. Я им как раз документы оформлял и регистрировал сделку. Попросил один человек, с положением и в погонах, отказать я не мог».

«А эти „ромалы“ плодятся, прибывают, им в обычных квартирах жить нельзя, — продолжал Анатолий. — У них свой уклад. Вот теперь продают, присмотрели себе домик, уедут отсюда. Они мне верят и слушаются».

Притча о свободе

Позже я ещё долго расспрашивала коллегу о том, как работать с такими клиентами. Но Анатолий лишь отмахнулся: «Жанна, такая сделка случается раз в жизни. Обычно им ничего не принадлежит, они снимают, кочуют... Знаешь, я как-то слышал о них притчу. Говорят, когда Иисуса прибивали к кресту, вбили четыре гвоздя — в руки и ноги. А пятого, для лба, не нашлось. Его цыган в кулаке зажал и не отдал. За это Бог наградил этот народ свободой. Ходят они по земле, живут, где придётся, не голодают, но и не работают по-нашему, дети их не учатся в школах, законы будто не для них писаны. Сами по себе люди, и только вольный ветер — их указ». Я потом часто вспоминала эти слова — в них была своя, горькая правда.

Разгадка покупателей

Когда покупатели принесли аванс, я присутствовала на переговорах, превратившись в одно большое ухо. Меня мучил один вопрос: почему они закрыли глаза на всю „пикантность“ этого жилья и решились на покупку? Парочка призналась: «Магазин здесь откроем, место проходное, доходное!» Так и вышло. Позже, бывая на Рябиновой улице, я видела тот самый магазин — история завершилась, началась новая.